LA ULTIMA PARADA

A veces, las heridas se cierran en falso, y bajo la piel torpemente reparada, late la sangre insatisfecha.

El Ford Transcontinental de Jorge arrastraba la gabarra vacía, surcando la autopista sobre sus catorce ruedas. La lluvia ametrallaba la calzada, levantando un muro de agua que los quince metros de trailer, lanzados a 120 km/h. , iban derribando a cada instante. Jorge apretó el volante y escudriñó la oscuridad que se le echaba encima a pesar de las luces de cruce. Nada. En noches como ésta, en las que sólo circulaban ellos y los fugitivos, se imaginaba al timón de un barco en medio de una tormenta. El, el capitán; la tripulación ha sido arrebatada por las olas; el viento, el agua, la furia del mar disputándose los despojos de la nave a su mando...

Conectó la radio y escuchó la voz melosa de: "...vuestra amiga, que siempre os acompaña, amantes de la noche, os va a transportar a las playas de Hawai, dejaros llevar...". La música lánguida y bananera se extendió por la cabina tibiamente climatizada a una temperatura de 20,  mientras empezaba a sentir que tenía hambre; siempre le ocurría lo mismo a esta hora. Eran las doce y acababa de pasar por una señal: "5 KM-AREA DE SERVICIO  Y DESCANSO"; un golpe de acelerador y dentro de cinco minutos la última parada.

- Buenas noches - saludó, por costumbre, a la camarera que de espaldas cargaba la cafetera -.Una hamburguesa con cebolla, una cerveza, un carajillo y un paquete de Ducados.

Jorge, después de encargar su cena de medianoche, sin apenas dar tiempo a la muchacha para devolverle el saludo, se sentó en una de las mesas de plástico blanco, frente a la cristalera que ofrecía el espectáculo de las desamparadas palmeras batidas por el agua y el viento.

El local era pequeño, funcional: una barra exageradamente alta, repleta de pinchos de tortilla, jamón y embutidos de la zona, con diez horas de exposición; chocolatinas y frutas confitadas; cuatro mesas de plástico blanco, escoltadas cada una por cuatro sillas del mismo color y material, y, cerca de la puerta de los servicios, una máquina de expender tabaco bajo el repetido rótulo de: "TABACO O SALUD, ELIGE". El silencio y el blanco de los escasos muebles, las paredes y el mostrador, contrastaban con el rugir de la tromba y la oscuridad de la noche.

El sitio no valía la pena, pero la chica sí, la chica no estaba mal. No se había fijado al entrar, cuando encargó su pedido sin mirarla. Pero ahora la tenía delante, sirviéndole, en silencio. Un poco pequeña pero bien formada, sobre todo de delantera. A Jorge le gustaban las mujeres con buena delantera. Con aquella carita de ángel, cuidadosamente pintada, como si acabara de entrar de turno. Veinte, veintidós años...Y el trajecito negro, el delantal blanco, ese pelo corto, a lo "garçon"; aquel andar nervioso y estimulante, la manera de coger la bandeja; no, no estaba mal. Y no se parecía en nada a las mujeres de ocasión que había conocido: experimentadas camareras, arrojadas empleadas de gasolinera, putas baratas y autoestopistas generosas. No preguntaban, no daban problemas, siempre había sido así.

El segundo cliente de la noche entró protegido por un impermeable gris, chorreando agua y tiritando de frío.

- Vaya nochecita. Anda "chati", prepárame un café bien caliente.

Se había sentado frente a Jorge, junto al ventanal, y como él se fijó en la camarera. Vestía traje gris, de confección, arrugado; camisa blanca, corbata azul; ojeras, y un maletín  marrón.

- Otro viajante - pensó Jorge -. Qué venderá? Embutidos, pañales, ropa interior de "señoracaballeroniño", vete a saber!

Jorge le examinó sin poder evitarlo, encontrando en él algo familiar. Era un hombre joven, tendría treinta y cinco o cuarenta años; alto, delgado, y con una mueca irónica, fija y descarada que se acentuaba con las idas y venidas de la joven que ya empezaba a sentirse molesta. El recién llegado al notarse observado se le enfrentó con la mirada. Casi al unísono tuvieron el mismo pensamiento.

- Andrés?, Eres tú? - preguntó Jorge.

- Jorge?

- Sí, soy yo. Vaya qué pequeño es el mundo.

Andrés se levantó, y mientras sostenía con la mano izquierda el café recién servido, estrechaba con la derecha la de Jorge, sin mucha convicción por ambas partes, como si aquel encuentro y en aquella noche, fuera lo último que hubieran deseado.

El aroma del Ducados de Jorge intentaba imponerse al del Winston de Andrés sin conseguirlo. Llevaban casi una hora hablando de todo un poco: el trabajo, los viajes, cómo pasan los años, la crisis que afecta a todos, y el tiempo, al final siempre se habla del tiempo. Permanecieron durante varios minutos en silencio, mientras escuchaban como hipnotizados el golpeteo de la lluvia sobre la cristalera. Una ráfaga luminosa y veloz, envuelta en un haz rojizo de agua, pasó frente a ellos perdiéndose en la noche.

- Y¿Adela?, cómo está Adela?, tu mujer... - Jorge rompió el silencio con la voz templada por la tercera copa de Soberano.

- Adela?, bien - respondió con indiferencia -. Te acuerdas de ella?...

- Qué si me acuerdo? - Jorge se desabrochó la camisa remangándose el brazo izquierdo hasta la altura del codo, mostrándole una cicatriz rosada que le llegaba cerca de la muñeca.

Durante breves segundos recorrieron la línea quebrada como si su visión les hubiera recordado algo que les unía y separaba al mismo tiempo. A veces, las heridas se cierran en falso, y bajo la piel torpemente reparada, late la sangre insatisfecha.

El aguacero cobraba cada vez más fuerza y la cristalera, como muro de contención, permanecía impasible ante las embestidas del agua y el viento. Jorge, después de abrocharse la camisa, se llevó un cigarrillo a los labios. Andrés se apresuró a encendérselo, luego se cebó otro aspirando el humo profundamente.

- "El pasadizo"... - pensó Andrés en voz alta - era nuestro cuartel general y lugar de  citas...Recuerdas a la vieja Nora?,  la gitana ...Nos traía a todos locos. Los sábados por la noche, en el canal de desagüe de las afueras...  Por un duro se dejaba tocar la teta izquierda, y por dos la derecha, la muy zorra decía que era su preferida - Andrés rompió en una carcajada ahogada por el silencio del local. Jorge pensó que ya estaba bastante borracho -. A que no has vuelto a ver tetas como las suyas?

- Sólo yo me atreví. - dijo Jorge.

- Es cierto, la verdad es que estábamos esperándolo todos. Tu proposición fue de lo mas ocurrente: "Sabes Nora, lo hemos hablado, si te damos cinco duros...pues eso...que queremos más". La torta que te sacudió todavía estará retumbando en aquel maldito túnel -  esta vez las carcajadas fueron acompañadas de un babeo incontenible -. Vamos "chati", otros dos Soberanos!

La camarera sirvió las dos copas. Los  ojos vidriosos de Andrés se clavaron en sus caderas. Después de apurar su copa, Jorge sintió una fuerte presión en las sienes y un calor que le subía del estómago en oleadas.

- Te acuerdas de aquella noche? - preguntó Jorge.

- Cómo no voy a acordarme?. Entonces te gané a Adela, te la gané para siempre.

La mueca irónica de Andrés se dibujó insolente en su cara. Jorge apretó la copa vacía concentrando su mirada en la gota de coñac que resbalaba hacia el fondo.

- Sin resentimientos, no?...La vida es así, un juego. El que no juega ni pierde, ni gana... - comentó Andrés, ante el tenso silencio de Jorge, intentando quitar importancia a sus palabras.

- Tu manejabas  mejor que yo la navaja, y te desenvolvías como las ratas en aquella mierda de túnel... Además, Adela te quería a ti... - acertó a decir Jorge sin mucha convicción.

A mí?, no has cambiado nada, sigues siendo el mismo imbécil de siempre. Estaba  loca por ti! - Andrés estaba completamente borracho y hablaba con la seguridad y lucidez que da el alcohol para abordar ciertos temas -. La pusimos entre la espada y la pared, o tú o yo, con el vencedor, así de sencillo. Y la gané yo; sí, aquella noche fue mía..., para siempre. Fue un juego, solamente un juego...

El brillo de los ojos de Andrés encendió en Jorge una rabia incontenible azuzada por el coñac y los recuerdos.

- Tú, tú, la quieres? - Jorge apenas pudo tartamudear la pregunta.

- Que si la quiero? Yo quiero a todas, siempre hay alguna - señalando con el pulgar a la camarera y resbalándose en la silla - dispuesta a hacerte algún favor; la vida de un viajante es muy solitaria, o, no?, tu también sabes algo de eso. En el fondo somos iguales... vamos, putita mía, otra ronda! - gritó a la camarera que inmóvil y expectante les observaba.

Jorge ya no pudo más, todo fue tan rápido...Una ligera presión del pulgar, el chasquido del seguro, un movimiento reflejo de abajo a arriba, y la hoja de su automática estaba alojada en las entrañas de Andrés que con los ojos abiertos,  paralizado, vomitaba sus últimas palabras: "Esta vez has ganado tú...". La muchacha asustada le miraba con horror. Había que escapar, esta vez no estaban en "El pasadizo".

La lluvia pertinaz refrescó la cara de Jorge devolviéndole la serenidad. Ya estaba hecho, había que seguir adelante. Ahora montaría en su camión, y en un par de horas estaría llamando a la puerta de Adela. Le abriría, y al encontrarle a él en vez de Andrés, le preguntaría sorprendida:

- Jorge! Tú?

- Si Adelita, ahora me toca a mí.

